Краткое содержание по роману "Герой нашего времени" 
 “Эта книга испытала на себе еще недавно несчастную доверчивость некоторых читателей и даже журналов... Иные ужасно обиделись... что им ставят в пример такого безнравственного человека, как Герой Нашего Времени; другие же очень тонко замечали, что сочинитель нарисовал свой портрет и портреты своих знакомых...” 
    Автор поясняет, что “Герой Нашего Времени... это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения... Ему &lt;автору&gt; просто было весело рисовать современного человека, каким он его понимает и... слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана...”. 
    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
    1 
    БЭЛА 
    Путь по горной дороге сводит вместе автора повествования и штабс-капитана в годах, поражающего своего спутника умелым обращением с горцами и знанием местных условий. По совету офицера караван останавливается яа ночь в придорожной дымной сакле. Завязывается разговор, и штабс-капитан Максим Максимыч припоминает одну грустную и отвратительную историю, в центре которой — молодой офицер Григорий Александрович Печорин. За ним водились некоторые странности: так, в дождь он целый день мог пропадать на охоте, в другой раз все жалуется на сквозняк, вздрагивает и бледнеет при неожиданном стуке, а между тем один ходил на кабана. Порой был способен рассмешить до крайности целую компанию... Максим Максимыч с содроганием вспоминает год, который они прожили по соседству. 
    Местный князь приглашает их на свадьбу своей старшей дочери, и там Печорин видит Бэлу, девушку лет шестнадцати, младшую дочь. Он не отрывает от нее глаз — но не только он, но и известный в округе отчаянный Лихач Казбич. Выйдя подышать свежим воздухом, Максим Максимыч случайно подслушивает разговор Казбича с Азаматом, сыном хозяина: последний упрашивает его продать или выменять на что-нибудь, пусть даже на Красавицу сестру Бэлу, его любимого коня Карагёза. Тот не соглашается. 
    Максим Максимыч простить себе не может, что пересказал этот разговор Печорину, человеку, напрочь лишенному совести. Печорин раззадоривает Азамата, и тот, взамен Карагёза, отдает ему Бэлу. Князь, на несчастье, оказался в отлучке. Казбич утром, как обычно, пригнал десяток баранов на Продажу и вдруг — переменился в лице: вдали на его лихом Карагёзе ска-Кал Азамат. Он выстрелил, промахнулся и, поняв это, зарыдал, как ребенок, И упал на землю... На другое утро он пришел в крепость — узнать, кто увел его коня. Ему сказали. Но отца Азамата все не было. 
    Максим Максимыч, одевшись во всей форме, идет к Печорину. Тот полулежит с погасшей трубкой в руке и делает вид, что его не замечает. Максим Максимыч не позволяет ему обращаться к нему больше по имени: онштабс-капитан. Своим полным бесстыдством Печорин ставит старого офицера в тупик, он просто не знает, как доказать этому молодому человеку, что он совершил подлость. “...Нехорошо... что ты увез Бэлу...” — “Да когда она мне нравится!..” А если отец узнает, что она здесь? “А как он узнает?” — отвечает Печорин, делая старого служаку своим соучастником. 
    Девушку он держит в закрытой комнате и приставил к ней татарку, которой надлежит беспрерывно ее уговаривать, что она принадлежит Печорину. Сам он каждый день делает ей подарки, от которых она первое время гордо отказывается. Мало-помалу Бэла начинает понимать по-русски, между тем как Печорин учит татарский язык. Постепенно он сломил волю девушки, более того — рна полюбила его, даже привязалась к нему. “Да неужели... отец не догадался, что она у вас в крепости?” — удивился спутник. Максим Максимыч рассказывает, что он, наверное, что-то подозревал. Спустя несколько дней узнали мы, что старик убит. Ему отомстил Казбич, который вообразил, будто Азамат с согласия отца украл у него лошадь. 
    Рассказчик и Максим Максимыч продолжают свой путь среди дикой и величественной природы Кавказа. Они хотели обогнуть Крестовую гору, но тучи спустились, повалили град, снег; ветер, врываясь в ущелья, ревел, свистал, как Соловей-разбойник, и скоро каменный крест скрылся в тумане... Предание говорит, что крест этот поставил сам император Петр I, проезжая через Кавказ... До Коби, куда они направлялись, добраться было невозможно. Слева на косогоре что-то чернелось — несколько саклей. Они свернули туда. Рассказчик узнал позже, что правительство им платит и кормит их с условием, чтобы они принимали путешественников, застигнутых бурей. 
    После ужина разговор снова зашел о Бэле. Максиму Максимычу горько ее вспоминать. Он любил ее, как дочь, и она любила его. Печорин между тем начал уже скучать. И вот впервые он оставил Бэлу и отправился на охоту. Максим Максимыч ведет ее гулять по крепости. Они садятся на углу бастиона. Из лесу появляется всадник. Бэла узнает Казбича на коне ее отца. 
    Вечером Максим Максимыч начинает упрекать Печорина за то, что переменился к Бэле, обращается с ней холодно, ласкает редко, по полдня проводит на охоте... Большие глаза Бэлы потускнели. 
    Печорин в ответ говорит, что ему все очень быстро надоедает, и с этим он ничего сделать не может, хотя и самому ему неприятно. Вот так и с Бэлой. Она больше не нужна ему. 
    Печорин уговорил Максима Максимыча ехать вместе с ним на кабана. Тот долго не соглашался, но все же поехал. Охота не удалась. И вдруг послышался выстрел. “...Я узнал Казбича, только не мог разобрать, что такое он держал перед собою... Печорин на скаку приложился из ружья... пуля перебила заднюю ногу лошади... Казбич соскочил, и тогда мы увидели, что он держал на руках своих женщину, окутанную чадрою... Это была Бэла... бедная Бэла! Он что-то нам закричал по-своему и занес над нею кинжал...” Бэла прожила еще два дня. Печорин был несколько нездоров, о Бэле говорить больше не хотел. Месяца через три по новому назначению он уехал в Грузию. 
    МАКСИМ МАКСИМЫЧ 
    Проходит какое-то время, и путники — рассказчик и Максим Макси — встречаются вновь на кавказских дорогах. Дело было в гостинице самого неухоженного вида, где нельзя было даже как следует поесть. Предстояло ждать “оказии” еще три дня. Что такое “оказия”? Это — прикрытие, состоящее из полроты пехоты и пушки, с которым ходят обозы через Ка-барду из Владикавказа в Екатериноград. 
    На другой день рано утром во дворе появилась повозка. С Максимом Максимычем они встретились как старые приятели. К тому же он оказался неплохим поваром. После трапезы говорить было не о чем. И вдруг во двор гостиницы въехало несколько повозок с армянами и за ними пустая дорожная коляска щегольского вида. Шедший за ней парень был явно балованный слуга ленивого барина. 
    Коляска принадлежала Печорину. Максим Максимыч засиял от радости. Просит лакея сообщить господину, что Максим Максимыч здесь. А сам присел у ворот. Он думал, бедолага, что Печорин сейчас к нему прибежит. Не тут-то. Рано утром он снова уже сидел на лавочке. Наконец решает сходить к коменданту, а путника своего просит, чтобы непременно прислали за ним, если Печорин появится. Увидев Печорина с полковником, который, простясь с ним у гостиницы, поворотил обратно в крепость, повествователь скоренько послал за Максимом Максимычем. 
    Печорин был среднего роста молодой человек лет двадцати трех, хотя порой можно было ему дать и все тридцать. Он был крепкого сложения, небрежен в походке, садясь же, горбился и как-то весь расслаблялся. В его улыбке было что-то детское. На бледном лбу под вьющимися белокурыми волосами лишь с трудом можно было заметить следы морщин. Усы и брови его были черны. Что же до глаз, то они не смеялись, когда он смеялся! Это признак, по мнению повествователя, или злого нрава, или глубокой постоянной грусти. Печорин явно собирается в дорогу. Повествователь просит его подождать, сейчас подойдет его старый приятель. Через площадь бежал, запыхавшись, Максим Максимыч. Он хотел кинуться было на шею Печорина, но тот довольно холодно, хотя и с приветливой улыбкой, протянул ему руку. Печорин говорит с непроницаемой миной, расспрашивает старого офицера, куда он да как он, и проч. Максиму Максимычу хочется отвести душу со своим приятелем, каким он его простодушно считает. Но Печорин спешит. В последний момент Максим Максимыч вспоминает об оставшихся у него каких-то бумагах Печорина. “Что мне с ними делать?” — “Что хотите”. Печорин едет в Персию. 
    Простодушная натура Максима Максимыча в расстройстве и растерянности. Как можно забывать старых друзей! Максим Максимыч ходит у повозки, скрывая слезы. Спутник просит его отдать ему бумаги Печорина, и тот с гневом вышвыривает их, одну за другой, из чемодана. Максим Максимыч не успел из-за ожидания встречи с Печориным оформить дела с полковником, так что ему придется ждать здесь следующей “оказии”. 
    ЖУРНАЛ ПЕЧОРИНА Предисловие 
    Оказывается, недавно Печорин, возвращаясь из Персии, умер. Случайный обладатель дневников очень рад этому обстоятельству, потому что может теперь напечатать эти записки, и даже под своим именем. 
    Записки эти довольно искренни, мало того — они с беспощадностью выставляют наружу собственные слабости и пороки писавшего их. А ведь история души человеческой, хотя бы самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа, особенно когда она — след 
    ствие наблюдений зрелого ума над самим собою и когда она писана без тщеславного желания возбудить участие или удивление. В книге помещено только то, что относилось к пребыванию Печорина на Кавказе. 
    Может, кто-то захочет узнать мнение автора о характере Печорина? Его ответ — заглавие этой книги. “Да это злая ирония!” — скажут они. “Не знаю”, — говорит автор. 
    Тамань 
    “Тамань — самый скверный городишко из всех приморских городов России. Я там чуть-чуть не умер с голода, да еще вдобавок меня хотели утопить”. Я ехал по казенной надобности в действующий отряд, мне нужна казенная квартира. Десятник повел меня по городу, но кругом было занято. После трех дней пути очень хотелось спать, было холодно. Остановились у небольшой хаты под камышовой крышей, на самом берегу моря. Обрывистый берег падал в море. 
    Он велел денщику выложить чемодан и отпустить извозчика, но из избы никто не отзывался. По словам слепого, выползшего наконец из сеней, хозяйка ушла в слободку, когда будет, неизвестно. Хата внутри была убога и пуста: две лавки, стол и огромный сундук. Ни одной иконы — дурной знак! Печорин разостлал бурку на лавку и уснул, но тут же проснулся: во мраке двигался слепой с белыми глазами. За окном мелькнула тень. Он спрятался у забора. Слепой прошел мимо с каким-то узлом под мышкой и стал спускаться к морю по крутой тропинке. Печорин осторожно пошел следом. 
    Слепой остановился и положил рядом с собой узел. Через несколько минут с противоположной стороны подошла и села около слепого белая фигура. Они переговорили о каком-то Янко, не боящемся бури. Помолчали. Женщина вскочила и беспокойно посмотрела вдаль. Но к берегу приближалась средь волн лодка. Все трое стали вытаскивать из нее что-то очень громоздкое. Взяв на плечи по узлу, они пустились вдоль по берегу, и скоро Печорин потерял их из виду. 
    Казак, уверенный в том, что хозяин его спит, очень удивился, встретив его одетым. Печорин ничего не стал ему рассказывать. От коменданта Печорину надо было узнать час отъезда в Геленджик. Но в крепости Фанаго-рии никто ничего не знал. По возвращении он наткнулся на своего денщика с испуганным лицом. Урядник сказал ему, что “здесь, брат, нечисто, люди недобрые!..” Печорин спросил, не показывалась ли, по крайней мере, хозяйка? Тот сообщил, что приходила старуха и с ней дочь. Но у нее же нет дочери! Нужно спросить у старухи — вон сидит в хате. Та на все его вопросы отвечала, что глуха, не слышит. Слепой сидел перед жарко натопленной печью. Печорин приступил к нему с вопросом, куда это он ночью таскался с узлом? Старуха на сей раз оказалась не глуха и заворчала. Он вышел, твердо решившись добиться разгадки этой тайны. 
    Сидя, завернувшись в бурку, на камне у забора, я смотрел на море и вспоминал северную столицу. Вдруг откуда-то послышалось пение — то протяжный и печальный мотив, то быстрый и живой. На крыше хаты стояла девушка с распущенными косами. Она пела, и Печорин запомнил эту песню с начала до конца. Ему почудилось, что ночью он уже слышал этот голос, но когда он снова взглянул на крышу, там никого не было. Девушка пробежала мимо него, что-то напевая, вбежала к старухе, и о чем-то они заспорили. Старуха сердилась, девушка хохотала. Девушка, пробегая снова мимо Печорина, остановилась и пристально посмотрела ему в глаза, потом небрежно обернулась и пошла к пристани. Целый день она вертелась около его квартиры. Она как будто чего-то ждала, но как только Печорин начинал говорить, убегала с коварной улыбкой. Ничего подобного он еще не видел. Она была обворожительна, хотя в ее косвенных взглядах он читал что-то дикое и подозрительное. Под вечер Печорин заговорил с ней, но ответы ее были странны и уклончивы. Позже она сама явилась к нему в хату. Она явно соблазняла его. “Нынче ночью, когда все уснут, выходи на берег”, — шепнула она и выскочила из комнаты. 
    “Часа через два... я разбудил своего казака. "Если я выстрелю из пистолета, — сказал я ему, — то беги на берег". Я заткнул за пояс пистолет и вышел. Она дожидалась меня на краю спуска”. Они стали спускаться по очень крутой тропе. У берега темнела причаленная лодка. Девушка пригласила в лодку. Печорин не боязлив, но отступать было некуда. Он не заметил, как лодка уже плыла. “Что это значит?” — сказал он сердито. “Это значит, — отвечала она, — что я тебя люблю...” Она прижалась к Печорину. Но вдруг что-то шумно упало в воду: то был его пистолет. Печорина охватило ужасное подозрение. До берега около пяти сажен, а он не умеет плавать! Они начали отчаянно бороться; бешенство придавало Печорину силы, но девушка превосходила его в ловкости. “Чего ты хочешь?” — закричал он, крепко сжав ее маленькие руки. “Ты видел, — отвечала она, — ты донесешь!” Сверхъестественным усилием она повалила Печорина на борт лодки, они оба по пояс свесились за борт. Минута была решительная. Схватив девушку за волосы и горло, Печорин сбросил ее в волны. На дне лодки он нашел половину старого весла и кое-как причалил к берегу. Пробираясь к хате, Печорин осторожно осматривался. Ему показалось, что кто-то в белом сидел на берегу; Печорин подкрался и прилег в траве. Он не очень удивился, узнав свою русалку. Скоро вдали показалась лодка, из нее вышел высокий человек в татарской шапке, с большим ножом за поясом. “Янко, — сказала она, — все пропало!” Они тихо о чем-то стали разговаривать. Появился слепой с мешком на спине. Янко говорит слепому, что едет искать работы в другом месте и что надо было платить больше, тогда бы и не ушел. Девушка едет с Янко, а старухе пусть слепой скажет, что зажилась, надо и честь знать. Слепой им не нужен. Янко и девушка сели в лодку, подняли парус и быстро понеслись. Слепой долго плакал... “Мне стало грустно. И зачем было судьбе кинуть меня в мирный круг честных контрабандистов? Как камень, брошенный в гладкий источник, я встревожил их спокойствие и, как камень, едва сам не пошел ко дну!” 
    В хате Печорин догадался, что же такое тащил проклятый слепой, — все самые его ценные вещи. Пришлось промолчать о краже, иначе это было бы смешно. 
    Конец первой части 
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
    (ОКОНЧАНИЕ ЖУРНАЛА ПЕЧОРИНА) 
    II 
    Княжна Мери 
    11-го мая 
    “Вчера я приехал в Пятигорск, нанял квартиру на краю города... у подошвы Машука: во время грозы облака будут спускаться до моей кровли”. Вид чудесный. Внизу перед ним пестреет чистенький, новенький городок, шумят целебные ключи, шумит разноязычная толпа, — а там, амфитеатром громоздятся горы... Весело жить в такой земле! В прекрасном, добром настроении Печорин идет к источнику, где, как говорят, утром собирается все водяное общество. 
    По дороге Печорин успевает дать краткие описания, притом не из лестных, местному обществу. Он язвителен. У колодца сидят несколько раненых офицеров. Гуляют дамы. Печорин стоит на краю горы, рассматривая окрестности, когда его окликает знакомый голос. Это Грушницкий, с которым он вместе воевал. Грушницкий — юнкер, всего год на службе, но носит толстую солдатскую шинель и героический солдатский крестик. Это для дам. Его амплуа — необыкновенные чувства, возвышенные страсти и исключительные страдания. Сам он так часто уверяет других, что он — существо, обреченное каким-то тайным страданиям, что почти сам в этом уверился. Печорин его разгадал, а потому он его не любит, что взаимно. Трагическая мантия Грушницкого не обманула проницательного Печорина, что, естественно, не нравится тому, стесняет его. Мимо проходят две со вкусом одетые дамы. Грушницкий сообщает, что это княгиня Литовская и ее дочь Мери. Гордый Грушницкий, конечно же, не испытывает ни малейшего желания с ними знакомиться. Заодно Грушницкий задевает и встретившегося в пути Раевича из Москвы, который, по его мнению, игрок. При приближении давешних дам Грушницкий успевает произнести по-французски самую что ни на есть нигилистическую фразу. Младшая обернулась и посмотрела с любопытством. Отделавшись от Грушницкого, Печорин спешит домой. Проходя мимо источника, наблюдает интересную сцену. Грушницкий уронил стакан и, бедный, старается его поднять, да вот беда — мешает больная нога и костыль. Мери быстро подскочила к нему и подала стакан. Однако через минуту, проходя мимо с матерью и московским франтом, будто и не заметила его страстного взора. Далее Печорин пишет, что ему нравится выводить людей из себя, он терпеть не может энтузиазма. 
    13-го мая 
    Поутру пришел местный доктор Вернер. Он интересен уже тем, что скептик, материалист и вместе с тем поэт, хотя и не пишет стихов, зато его злой язык лишил покоя многих. Он насмешлив с больными, но плачет над умирающим солдатом. Он мечтает о миллионах, но ничего абсолютно для этого не делает. Он интересен и своей внешностью — из тех, что поначалу очень не нравятся, зато нравятся потом, когда человек научится читать в неправильных чертах отпечаток души испытанной и высокой. Были случаи, когда женщины влюблялись до безумия в этого малорослого, худого и слабого, как ребенок, человека, у которого одна нога была короче другой. Он любил одеваться в черное — да еще при черных его глазах, — за что молодежь прозвала его Мефистофелем. Что же до дружбы Печорина с Вернером, то Печорин признается, что к дружбе неспособен: ведь один из друзей всегда раб другого, а он, естественно, в таком положении быть не может. Так что все ограничилось приятельскими отношениями. 
    Они любят рассуждать на всевозможные темы, доводя их до абсурда, что приводит обоих в самое веселое настроение. С тем обычно и расходятся. Оба они считают себя очень умными людьми и полагают, что без дураков было бы скучно. Вернер сообщает новость: княгиня Лиговская заинтересовалась им, Печориным, а Мери, как тут же угадал Печорин, — страдальцем Грушниц-ким. Княжна уверена, что этот молодой человек в солдатской шинели разжалован в солдаты за дуэль. Княгиня рассказала кое-что о похождениях Печорина в Петербурге, дочка слушала с любопытством. Вернер подробно описывает княгиню Литовскую и ее дочь. Княжна нелюбезна с молодыми людьми. На вопрос Печорина, кого он видал сегодня у Литовских, Вернер сообщает об одной даме из новоприезжих, очень хорошенькой, но, кажется, очень больной... Она была и у колодца... Она среднего роста, с правильными чертами, цвет лица чахоточный, а на правой щеке черная родинка... Вернер тут же догадывается, что это — любовь Печорина, хотя тот не признается. 
    Печорину очень грустно. Случайна ли их встреча? 
    После обеда часов в шесть он пошел на бульвар. Там было все местное общество и не общество. В центре одного из кружков сидели княгиня с княжною. Печорин сел на другой лавке поодаль, остановил двух знакомых офицеров и начал рассказывать что-то, что им казалось смешно, так что вскоре все хохотали и некоторые из общества княжны перешли к нему. Печорин сорил без устали анекдотами и историями — и так увеселял публику до захода солнца. Княгиня с дочерью были явно заинтригованы. Княжна была раздражена. Печорину почему-то захотелось расстроить ее еще больше. Зачем? Повышаются шансы Грушницкого на то, что он будет-таки представлен княгине. Ведь ей скучно. 
    16-го мая 
    Печорин делает все, чтобы отравить времяпрепровождение княжны. Он всячески старается отвлечь от нее внимание ее бывших обожателей. У него каждый день дом полон гостей. Встретив Лиговских в магазине, где княжна упрашивала мать купить ей ковер, Печорин тут же, переплатив, купил ковер себе и велел нарочно провести мимо окон княжны свою черкесскую лошадь, покрытую этим ковром. 
    У Грушницкого дела налаживаются. Печорин уверяет его, что княжна 1в него влюблена. Грушницкий сообщает, что княжна справлялась о нем, (хотя и безо всякой доброжелательности. Пользуясь недалекостью и тщеславием Грушницкого, Печорин все больше привязывает его к Мери. 
    На следующий день Печорин гулял по виноградной аллее, вспоминая молодую женщину с родинкой на щеке... И вдруг увидел ее на скамье. Она его любила, измучилась этой любовью. Сейчас замужем. 
    Печорин всякую любившую его женщину подчинял своей воле, а это счастья не дает, ведет к расставанию. После встречи с Верой Печорин сел верхом и поскакал в степь. Нет женского взора, которого бы он не забыл при виде кудрявых гор, озаренных южным солнцем, при виде голубого неба или внимая шуму потока, падающего с утеса на утес. Печорин хвастается своим искусством в верховой езде на кавказский лад. Вообще, ставит он себя весьма высоко. 
    Спустившись в один из оврагов, чтобы напоить коня, Печорин увидел на дороге шумную, блестящую кавалькаду; впереди ехал Грушницкий с княжною Мери. Тот витийствовал. В это время показался Печорин. 
    Тем же вечером, встретив Грушницкого, возвращавшегося от княгини Лиговской, Печорин небрежно бросает, что если захочет, то завтра же вечером будет у княгини и даже станет волочиться за княжной... 
    21-го мая 
    Прошла почти неделя, а Печорин все еще не познакомился с Литовскими. Грушницкий следует тенью за Мери. Когда же ей надоест? Впервые у колодца появилась Вера. Она может видеться с Печориным только у Лиговских. Завтра бал по подписке в зале ресторации, и Печорин будет танцевать с княжной мазурку. 
    22-го мая 
    Залу ресторации превратили в залу Благородного собрания. В девять часов все съехались. Княгиня с княжной явились среди последних. Под окном стоял в толпе Грушницкий, прижав лицо к стеклу и не спуская глаз со своей богини. Она, заметив его, кивнула ему головой; он просиял. 
    Толстая дама, позади которой Печорин стоял, возмущенно жаловалась своему кавалеру, драгунскому капитану, на то, что княжна ее толкнула и не извинилась: “Уж ее надо бы проучить...” “За этим дело не станет!” — отвечал услужливый капитан. 
    Печорин тут же пригласил княжну Мери на вальс. На лице ее мелькнуло на миг торжествующее выражение. Печорин заводит светский разговор, намекая на то, что княжна почему-то не испытывает к нему добрых чувств. Она отвечает с иронией. В это время подошел явно пьяный господин и, уставив на княжну мутно-серые глаза, пригласил на мазурку. Княжна растерялась, не зная, что ей делать. Между тем господин не отставал. Она готова была упасть в обморок от страха и негодования. Печорин подошел к пьяному господину, взял его довольно крепко за руку и, посмотрев ему пристально в глаза, попросил удалиться, — потому, объяснил Печорин, что княжна давно уже обещалась танцевать мазурку с ним. Княжна посмотрела на Печорина глубоким, чудесным взглядом. Она рассказала все матери, в результате дом Лиговских для него открыт. Печорин и княжна продолжали разговаривать, и он дал ей понять, что она ему нравится. Он открыл, как бы между прочим, тайну Грушницкого, чем мгновенно уронил его в глазах княжны. За ужином он сообщил о перемене обстоятельств Вернеру. 
    23-го мая 
    На бульваре Грушницкий подошел к Печорину и с каким-то смешным восторгом стал его благодарить за вчерашнее спасение княжны. Если б он только знал об остальном, то не удивлялся бы тому, что взгляд княжны сегодня тускл и холоден. 
    В девятом часу они вместе пошли к княгине. Вскоре вошла Вера. Печорин старался понравиться княгине. Княгиня усадила дочь за фортепьяно, а он, пользуясь суматохой, отошел к окну с Верой. Мери недовольна — ее не слушали, комплименты сомнительны. Мери решила наказать Печорина^ самым глупым оружием — кокетничаньем с другим. Она подсела к Груш-ницкому, чем доставила ему, глупому, несказанное счастье. Печорин провел время в разговоре с Верой.
    29-го мая 
    Печорин без зазрения совести завлекает княжну Мери, пользуясь ее^ наивностью и доверчивостью. Зачем? У него, видите ли, система. Он смеетсяг [ над всем на свете, особенно над чувствами. Печорин демонстративно стара- , ется оставить княжну Мери наедине с Грушницким. Она была этому рада или делала вид, во второй раз она рассердилась на Печорина, в третий — на ' Грушницкого. На вопрос Мери, зачем Печорин это делает, он отвечал, что жертвует счастью приятеля своим удовольствием... “И моим”, — прибавила она. Грушницкий ей надоел — это было очевидно. 
    3-го июня 
    Печорин рассуждает, зачем он старается добиться любви Мери, которую обольстить он не хочет и на которой никогда не женится. Из зависти к Груш-ницкому? Ничуть! Радость и страдания других для Печорина ничего не значат. Сам он страстей лишен. Рассуждения очень длинные, но читатель может сделать из них один вывод — тщеславие: вот что движет Печориным. 
    Пришел счастливый Грушницкий — он произведен в офицеры. По мнению Вернера, сняв солдатскую шинель, Грушницкий лишится оригинальности в глазах дам. 
    Следующий заслуживающий нашего внимания разговор Печорина с Мери состоялся на узкой тропинке, ведшей вверх на гору среди кустарников и скал. Печорин принялся высмеивать, сначала шутя, а потом и со злостью, различных знакомых. Мери заметила в ответ, что с его языком он хуже убийцы. Печорин начинает игру. Он описывает свое несчастное детство, когда все почему-то читали на его лице признаки дурных свойств. Пришлось таким стать. Бедного Печорина никто не ласкал, а только все оскорбляли. И так далее, и так далее... Классический набор, применяемый молодыми людьми, старающимися завоевать симпатии девушки, какого бы зла ни натворили они в жизни. Княжна Мери повела себя именно так, как повели бы себя многие чистые девушки: в ее глазах Печорин видит слезы. Печорин возвращается домой довольным: Мери обвиняет себя в холодности, но завтра захочет вознаградить его! Он все это знает наизусть — вот что скучно! 4-го июня 
    Вера замучила Печорина своей ревностью. Кажется, княжна вздумала поверять ей свои сердечные тайны. Вера требует сказать, что Печорин не любит Мери. Если он ее не любит, так зачем преследовать, тревожить, волновать ее воображение? Вера послезавтра уезжает в Кисловодск. Печорин должен тоже отправиться туда за ней. Княгиня остается здесь дольше. В тот же день Печорин поручил нанять квартиру в Кисловодске. 
    Вечером явился Грушницкий. Завтра, как раз к балу, будет готов его мундир! Он собирается танцевать с княжной Мери весь вечер. Грушницкий не захотел идти на бульвар. Печорин, отправившись один и встретив княжну Мери, тут же пригласил ее на мазурку. 5-го июня 
    За полчаса до бала явился сияющий, самодовольный и при этом несколько неуверенный Грушницкий. “Ты, говорят, эти дни ужасно волочился за моей княжной?” — сказал он довольно небрежно и не глядя на Печорина. “Где нам, дуракам, чай пить!” — отшутился тот. Грушницкий робеет — ему придется начинать с княжной мазурку. Откуда ему, глупому, знать, что Печорин уже все устроил! Через полчаса после Грушницкого отправился на бал и Печорин. Он, как всегда, играет сам с собой: ах, зачем мне единственное назначение на земле — разрушать чужие надежды? 
    В зале он потихоньку подошел так, чтобы слышать разговор Грушницкого с княжной Мери. Тот просит ее не мучить его. Она так ужасно переменилась с тех пор, как он ее не видел... Княжна переходит к иронии: “Кто видел вас однажды, тот навеки унесет с собою ваш божественный образ”. В это время к ним подходит Печорин и присоединяется к насмешкам над 
    Грушницким. 
    Весь вечер Грушницкий преследовал княжну, танцевал или с ней, или ухвата, он пожирал ее глазами, вздыхал и надоедал ей мольбами и упреками. 
    Стали разъезжаться. Сажая княжну в карету, Печорин, по своему предварительному решению, и не иначе, быстро прижал маленькую ручку Мери к своим губам. Возвратился он в зал очень довольным собой. Когда Печорин вошел, все замолчали. Судя по всему, Грушницкий организует против него шайку. Что ж, Печорин это любит. 
    6-го июня 
    Утром Вера уехала с мужем в Кисловодск. Не хотела встречаться с Печориным наедине — пусть теперь страдает ревностью... С этой мыслью Печорин продефилировал к княгине Лиговской. Впрочем, княжна Мери не показалась. У Грушницкого тоже отчаянный вид, но даже и грусть Груш-ницкого смешна Печорину. 
    Возвратясь домой, Печорин поймал себя на мысли, что ему чего-то недостает. Он не видел Мери! Она больна. Уж не влюбился ли он в нее в самом деле? Какой вздор! 
    7-го мая 
    В одиннадцать часов утра, когда княгиня Литовская принимает лечебные ванны, Печорин отправился к Мери. Она была бледна и грустна. Печорин снова приступил к игре: “Простите меня, княжна! Я поступил как безумец... этого в другой раз не случится... Зачем вам знать то, что происходило до сих пор в душе моей? Прощайте”. Вслед вроде бы послышался плач. 
    Вечером к Печорину зашел Вернер, принесший слух о том, что Печорин якобы собирается жениться на княжне Мери. Печорин считает, что это проделки Грушницкого. Он ему отомстит. 
    10-го июня 
    Вот уже три дня, как Печорин в Кисловодске. Каждый день видит Веру у колодца и на гулянье. Будто нечаянно, они встречаются в саду наедине. 
    Грушницкий приехал вчера. 
    11-го июня 
    Наконец приехали Лиговские. У Печорина вздрогнуло сердце, когда он услышал стук их кареты. 
    За обедом княжна смотрела на Печорина нежно, зато Вера ревнует к княжне, чего Печорин и добивался! Он самого низкого мнения о женщинах, считает себя много умнее их и при этом ничего на свете не любит, кроме них. 
    12-го июня 
    Сегодняшний день был полон происшествиями. Неподалеку от Кисловодска, в ущелье “есть скала, называемая Кольцом; это — ворота, образованные природой; они поднимаются на высоком холме, и заходящее солнце сквозь них бросает на мир свой последний пламенный взгляд”. Посмотреть на это отправилась многочисленная кавалькада, хотя многие преследовали совсем другие цели. Печорин ехал возле княжны. Возвращаясь домой, надо было переезжать речку вброд. Горные реки, даже самые мелкие, опасны — дно их часто меняется, и там, где вчера был камень, сегодня может быть яма. Печорин взял под уздцы лошадь княжны и свел ее в воду, которая была не выше колен; они тихонько стали продвигаться наискось против течения. Переезжая быстрые реки, лучше не смотреть в воду, иначе может закружиться голова. Печорин забыл сказать об этом княжне Мери. Когда они уже были на самой середине, в самой быстрине, Мери вдруг покачнулась в седле. “Мне дурно!” — проговорила она слабым голосом. Печорин-наклонился к Мери и обхватил ее за талию. “Смотрите наверх! — шепнул он ей. — Это ничего, только не бойтесь; я с вами”. Мери стало лучше, и она попыталась освободиться из объятий Печорина, но тот прижал ее еще крепче. Наконец они выбрались на берег. Мери была в смущении и отчаянии. Печорина это ничуть не трогало. Ему хотелось видеть, как Мери выпутается из этого затруднительного положения. “"Или вы меня презираете, или очень любите! — сказала она наконец голосом, в котором были слезы. —
Может быть, вы хотите посмеяться надо мной, возмутить мою душу и потом оставить... Это было бы так подло, так низко, что одно предположение... О нет! не правда ли, — прибавила она голосом нежной доверенности, — не правда ли, во мне нет ничего такого, что бы исключало уважение? Ваш дерзкий поступок... я должна, я должна вам его простить, потому что позволила... Отвечайте, говорите же, я хочу слышать ваш голос!.." В последних словах было такое женское нетерпение, что я невольно улыбнулся; к счастию, начинало смеркаться... Я ничего не отвечал. "Вы молчите? — продолжала она, — вы, может быть, хотите, чтоб я первая вам сказала, что я вас люблю?.." Я молчал. "Хотите ли этого?" — продолжала она, быстро обратясь ко мне... В решительности ее взора и голоса было что-то страшное... "Зачем?" — отвечал я, пожав плечами. Она ударила хлыстом свою лошадь и пустилась во весь дух по узкой, опасной дороге...” Весь вечер она была необыкновенно весела. А Печорин наслаждался своим достижением, как же — было чем... Слезши с коней, дамы вошли к княгине, а Печорин поскакал в горы — развеяться. Проезжая через слободку, он заметил яркий свет, пробивавшийся сквозь ставень; слышались говор и крики. Печорин подобрался к окну. Компания Грушницкого разрабатывала план, как разделаться раз и навсегда с Печориным. План был таков: Грушницкий под каким-нибудь предлогом придерется к Печорину и вызовет его на дуэль. Пистолеты будут без пуль, а противников поставят в шести шагах. Вот и станет видно, трус ли Печорин. Согласится ли Грушницкий на этот план, который должен был выставить его бывшего приятеля на посмешище? Печорин со злостью ждал. Тот согласился. Печорин отправился домой, волнуемый двумя чувствами. Первое было грусть: “За что они все меня ненавидят?” Второе — злость: “Со мной этак не шутят”. Утром Печорин встретил княжну у колодца. Девушка продолжала искать хоть какое-нибудь объяснение неприличному поведению Печорина. А причина была проста — неуважение, высокомерное презрение. “Я вам скажу всю истину, — отвечал я княжне, — не буду оправдываться, ни объяснять своих поступков; я вас не люблю”. 14-го июня Далее автор дневника явно пишет на публику: как он себя иногда презирает, боится показаться смешным самому себе, стал не способен к благородным порывам, как страстно он ценит свою свободу, а потому одно упоминание о женитьбе заставляет его бежать прочь... 15-го июня Сегодня будет представление заезжего фокусника, и все собираются идти его смотреть. После обеда, проходя мимо окон Веры, Печорин подобрал с земли записку, в которой сообщалось, что муж ее уехал до утра в Пятигорск. Все складывалось удачно. Можно сослаться на представление, а ночь провести у Веры. Около двух часов пополуночи Печорин спустился с верхнего балкона на нижний. Это была комната княжны. Печорин заглянул в окно. Мери сидела перед открытой книгой, хотя мысли ее были далеко... В эту минуту кто-то шевельнулся за кустом. Печорин спрыгнул с балкона на землю. Кто-то невидимый схватил его за плечо. “Ага, попался!” — закричал грубый голос. К нему присоединился другой. Это были Грушницкий и драгунский капитан. Печорин вырвался и бросился в кусты. Все тропинки сада были ему хорошо известны. Через минуту Печорин уже был в своей комнате, разделся и лег. Не успел лакей запереть дверь, как начали стучаться Грушницкий и капитан. “Печорин, выспите?” — “Сплю”. — “Вставайте! Воры... черкесы”. “У меня насморк, — отвечал я, — боюсь простудиться”. 
     
    Поднялась тревога. Из крепости прискакал казак. Все искали черкесов по всем кустам. Никого не нашли. 
    16-го июня 
    Утром у колодца только и было разговоров, что о ночном нападении черкесов. Печорин, встретив вернувшегося только что из Пятигорска мужа Веры, завтракал в ресторане. Муж Веры был очень обеспокоен. Они сидели возле двери, ведущей в угловую комнату, где находилось человек десять молодежи, среди прочих Грушницкий. Судьба дала Печорину еще один случай подслушать разговор, который должен был решить его участь. Грушницкий не видел Печорина, умысла в его речах быть не могло, и это только увеличивало его вину в глазах Печорина. По словам Грушницкого, некто сказал ему, что видел вчера в десятом часу вечера, как кто-то прокрался в дом к Литовским. Княгиня была на представлении, а княжна дома. Печорин испугался, не догадается ли вдруг о чем-нибудь муж Веры, но этого не произошло. Между тем, по словам Грушницкого, их компания отправилась в сад просто так, попугать гостя. Просидели до двух часов. Вдруг кто-то сходит с балкона. Грушницкий уверен, что ночной посетитель был у княжны, точно, а потом бросился в кусты, тут-то Грушницкий по нему и выстрелил. Грушницкий готов назвать имя любовника. Это был Печорин. В эту минуту, подняв глаза, он встретился с глазами Печорина, стоявшего в дверях. Печорин требует от него немедленно отказаться от своих слов. Равнодушие женщины к блестящим достоинствам Грушницкого, по его мнению, не заслуживает такого ужасного мщения. Поддерживая свои слова, Грушницкий теряет право на имя благородного человека и рискует жизнью. Грушницкий был в сильном волнении, но борьба совести с самолюбием была непродолжительна. Вмешался капитан, которому Печорин предложил быть секундантом. Пообещав прислать сегодня же своего секунданта, Печорин вышел. Он пошел прямо к Вер-неру и рассказал ему все — свои отношения к Вере и княжне, подслушанный разговор, из которого узнал о намерении этих господ подурачить Печорина. Но теперь дело было не до шуток. Доктор согласился стать секундантом Печорина. Они обговорили секретные условия. Вернер вернулся через час и сообщил, что поединок предполагается в глухом ущелье, расстояние — шесть шагов. У доктора есть подозрение, что они несколько переменили свой план и собираются зарядить только пистолет Грушницкого. Печорин ответил, что он им не поддастся, но пока что это — его тайна. Ночью Печорин думает о своей жизни, о назначении, которого, судя по всему, не угадал, его любовь никому не принесла счастья, потому что он ничем не жертвовал для того, кого любил. Он любил только для себя, для собственного удовольствия. Продолжение дневника Печорина относится уже ко времени его пребывания в крепости N5 Максим Максимыч ушел на охоту, скучно, сквозь серые тучи солнце проглядывает желтым пятном. Печорин перечитывает последнюю страницу: смешно! Он думал умереть, но этого не было суждено. Чаша страданий осушена еще не вся. Печорину кажется, что его ждет еще долгая жизнь. Всю ночь перед поединком Печорин не спал, его томило беспокойство. На столе лежал роман Вальтера Скотта “Шотландские пуритане”, он сел и начал читать — сначала с усилием, потом увлекшись волшебным вымыслом. Наконец рассвело. Печорин посмотрелся в зеркало и остался доволен собою: лицо было бледно, но глаза, хоть и в темным кругах, блистали гордо и неумолимо. После нарзановой ванны он был свеж и бодр, как будто собирался на бал. Явился доктор Вернер в очень смешной, огромной косматой шапке. Я не помню утра более голубого и свежего! Солнце едва выказалось из-за зеленых вершин... Я помню — в этот раз, больше чем когда-нибудь прежде, я любил природу”. Вернер спрашивает, написал ли Печорин завещание. 1ет, не написал, писать некому и не о Чем. Но вот и противники. “Мы давно уж вас ожидаем”, — сказал драгунский капитан с иронической улыбкой. “Я (вынул часы и показал ему”. Он извинился. Грушницкий поднял глаза на 1ечорина, взгляд его выражал внутреннюю борьбу. Выясняются условия извинения. Обе стороны извиняться отказываются. Печорин выдвигает свое условие: так как соперники решили драться насмерть, то необходимо сделать все, чтобы это осталось тайной и секундантам не пришлось нести ответственности. Вон там, на вершине отвесной скалы, есть узенькая площадка, оттуда будет сажен тридцать. Внизу острые камни. Если дуэлянты станут по краям площадки, то даже легкая рана будет смертельна. Предложенные противной стороной шесть шагов вполне с этим согласуются, не так ли? Раненый непременно полетит вниз и разобьется вдребезги; пулю доктор вынет, и тогда эту смерть можно будет объяснить неудачным прыжком. Грушницкий был (согласен, но по лицу его то и дело пробегала тень сомнения. Ведь при обычных условиях он мог просто ранить Печорина, а теперь должен был или выстрелить в воздух, или стать убийцей. Все начали взбираться на вершину скалы. Площадка изображала почти правильный треугольник. От выдающегося угла отмерили шесть шагов. Решили, что если стоящий на самом углу (избежит выстрела, противники поменяются местами. “Я решился предоставить все выгоды Грушницкому; я хотел испытать его; в душе его могла проснуться искра великодушия, и тогда все устроилось (бы к лучшему”. Но этого не случилось. Оставалось еще одно — что он выстрелит в воздух. Этому могло помешать одно: мысль, что Печорин потребует вторичного поединка. Доктор теребит Печорина — по его мнению, самое время раскрыть заговор. Печорин против. Противники становятся на свои места. “Грушницкий... начал поднимать пистолет. Колени его дрожали. Он целил мне прямо в лоб... Неизъяснимое бешенство закипело в груди моей”. Но Грушницкий вдруг опустил пистолет и, бледный как полотно, повернулся к секунданту: “Не могу”. “Трус!”, —отвечал капитан. Выстрел раздался. “Пуля оцарапала мне колено. Я невольно сделал несколько шагов вперед”. Капитан, уверенный, что никто ни о чем не знает, притворно прощается с Грушницким. “Я несколько минут смотрел ему пристально в лицо, стараясь заметить хоть легкий след раскаяния. Но мне показалось, что он удерживал улыбку”. Печорин подозвал Вернера: “Доктор, эти господа, вероятно, второпях, забыли положить пулю в мой пистолет: прошу вас зарядить его снова, — и хорошенько!” Капитан попытался было возражать, но Печорин предложил стреляться и с ним особо на тех же условиях... Грушницкий стоял, опустив голову на грудь, смущенный и мрачный. “Грушницкий! — сказал я, — еще есть время; откажись от своей клеветы, и я тебе прощу все... вспомни — мы были когда-то друзьями...” “Стреляйте! — отвечал он, — я себя презираю, а вас ненавижу. Если вы меня не убьете, я вас зарежу ночью из-за угла. Нам на земле вдвоем нет места...” 
     
    Печорин выстрелил. Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке не было. Спускаясь по тропинке вниз, Печорин заметил... окровавленный труп Грушницкого. Он невольно закрыл глаза. У него на сердце был камень, и он долго скакал по ущелью. Дома его ждали две записки: первая — от Вернера — о том, что все устроено. Записка кончалась словом “Прощайте”. Во второй Вера сообщала, что они расстаются навсегда. Вера писала далее, что утром муж рассказал про ссору Печорина с Грушниц-ким. Она так переменилась в лице, что он как будто что-то заподозрил. Она призналась мужу в любви к Печорину. Муж был очень груб и пошел закладывать карету. Вера всей душой надеется, что Печорин остался в живых. “Не правда ли, ты не любишь Мери? Ты не женишься на ней? Послушай, ты должен мне принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свете...” 
    Печорин выскочил на крыльцо, вспрыгнул на своего Черкеса и пустился во весь дух по дороге в Пятигорск. Он загнал коня, попробовал идти пешком — ноги подкосились, он упал на мокрую траву и как ребенок заплакал. Вернувшись в Кисловодск в пять часов утра, он бросился на постель и заснул сном Наполеона после Ватерлоо. 
    Проснулся он уже вечером и сел у окна, подставив грудь свежему горному ветру. Вошел хмурый доктор. Против обыкновения, он не протянул Печорину руки. Он сообщил, что княжна больна нервным расстройством. Княгиня же говорит, что Печорин стрелялся за ее дочь.' Доктор пришел предупредить Печорина. Может быть, они больше не увидятся, Печорина ушлют куда-нибудь. Чувствовалось, что при прощании доктору очень хотелось пожать руку Печорину, но тот не сделал ни малейшего ответного движения. Он вышел. 
    На следующее утро, получив приказание от высшего начальства отправиться в крепость N. Печорин зашел к княгине проститься. Оказалось, что у нее к нему есть серьезный разговор. Она знает, что Печорин защитил ее дочь от клеветы и стрелялся за нее. Дочь призналась ей в том, что любит Печорина. Княгиня согласна на их брак. Что же удерживает его? Печорин попросил разрешения поговорить с Мери наедине. Княгиня была против, но, подумав, согласилась. Вошла Мери: “ее большие глаза, исполненные неизъяснимой грусти, казалось, искали в моих что-нибудь похожее на надежду; ее бледные губы напрасно старались улыбнуться...” “"Княжна, — сказал я, — вы знаете, что я над вами смеялся?.. Вы должны презирать меня... Следственно, вы меня любить не можете... Видите ли, я перед вами низок. Не правда ли, если даже вы меня и любили, то с этой минуты презираете?.." "Я вас ненавижу", — сказала она”. 
    Через час курьерская тройка мчала Печорина из Кисловодска. В крепостной скуке он часто задумывается над тем, почему его не манит спокойная жизнь. 
    III Фаталист 
    Печорин пишет, что как-то ему случилось недели две прожить в казачьей станице; рядом стоял батальон пехоты. Вечером офицеры собирались друг у друга поочередно играть в карты. 
    Однажды, бросив карты, засиделись за разговорами. Против обыкновения, разговор был занимателен. Вот, говорят, что мусульмане верят, будто судьба человека написана на небесах; в это верят и некоторые христиане. 
    Начали рассказывать разные необыкновенные случаи. “Все это вздор, — сказал кто-то, — ...и если точно есть предопределение, то зачем же нам дана воля, рассудок? почему мы должны давать отчет в наших поступках?” 
    К столу подошел сидевший до того в углу комнаты офицер и окинул всех спокойным и торжественным взглядом. Человек этот был серб — поручик Вулич. Он был храбр, говорил мало, но резко, никому не поверял своих тайн, почти не пил вина, за молодыми казачками не волочился. У него была только одна страсть — карты. По этому случаю даже рассказывали интересный случай. 
    Вулич предложил, вместо того чтобы спорить впустую, испробовать на себе, может ли человек своевольно располагать своей жизнью, или каждому из нас заранее назначена роковая минута... Держат пари, что это сделает сам Вулич. Он взял наугад со стены один из разнокалиберных пистолетов и зарядил его. “Я пристально посмотрел ему в глаза; но он спокойным и неподвижным взором встретил мой испытующий взгляд, и бледные губы его улыбнулись... мне казалось, я читал печать смерти на бледном лице его”. О таком говорят многие старые воины... “Вы нынче умрете!” — сказал ему Печорин. “Может быть, да, может быть, нет”, — ответил он. Начались шумные разговоры насчет пари и пистолета... “Послушайте, — сказал я, — или застрелитесь, или повесьте пистолет на прежнее место, и пойдемте спать”. Вулич приказал всем не трогаться с места и выстрелил себе в лоб... осечка. Он опять взвел курок и выстрелил в висевшую над окном фуражку. Раздался выстрел. Вулич выиграл пари. “...Не понимаю теперь, отчего мне казалось, будто вы непременно должны нынче умереть...” — сказал Печорин Вуличу. 
    Все пошли по домам. Печорин шел и со смехом думал о далеких предках, уверенных в том, что светила небесные принимают участие в их ничтожных спорах за клочок земли и какие-нибудь вымышленные права! Но звезды все светят, а надежды их и страсти давно угасли вместе с ними,.. 
    Происшествие вечера произвело на Печорина глубокое впечатление. Вдруг он наткнулся на что-то мягкое, лежавшее на дороге. Это была свинья, разрубленная пополам шашкой. Из переулка выбежали два казака. Один из них спросил, не видел ли Печорин пьяного, что гнался с шашкой за свиньей. Он, напившись, очень опасен. 
    Ранним утром в окно застучали. Оказалось, что убит Вулич. На него наскочил тот пьяный казак, о котором говорили. Перед смертью Вулич сказал только два слова: “Он прав!” — “Я понимал: я предсказал невольно
